
Intervento del guardasigilli Andrea Orlando alla prima giornata dell'evento conclusivo degli 
Stati generali dell'esecuzione penale 

Roma, 18 aprile 2016 

Signor Presidente della Repubblica, Autorità tutte, 

Più di due fa anni quando ho assunto l'incarico di ministro della giustizia sulla mia scrivania il 
dossier più caldo era quello della situazione carceraria. Ho visitato molti istituti penitenziari, anche 
senza preavviso, per capire le reali condizioni di un mondo ignorato dai più. Sulle mura massicce di 
uno questi istituti ho letto una frase che mi ha colpito nel profondo, inaspettatamente. Mi sono 
anche chiesto chi poteva averla scritta. 

Una frase eloquente che mi ha indotto a riflettere. Una frase che, comprendo oggi, mi ha 
condizionato e spinto ad avviare il percorso che ci ha portato sino qui. Qualcuno aveva scritto: “Il 
carcere è un ozio senza riposo dove le cose facili sono rese difficili da cose inutili”. 

È una scritta che ho letto sul muro della Casa Circondariale di Massa. È una scritta che poi ho 
ritrovato sulle mura di altre carceri. In quel periodo stavamo facendo i primi passi per superare il 
sovraffollamento. Il fatto che si trovi in molti luoghi, ovviamente, non significa che sia sempre vera. 
Ma, allo stesso tempo, il fatto che un detenuto, o il parente di un detenuto, o uno studente vada 
ancora e ancora a riscriverla, significa che conserva una sua drammatica efficacia. 

Una efficacia che in quel momento mi colpì e che mi spinse a chiedermi se, una volta superato il 
sovraffollamento sarebbe venuta meno, Mi sono risposto di no, che in quelle parole c’era qualcosa 
che riguardava alcuni dei tratti essenziali del nostro sistema penitenziario. Bisognava andare più nel 
profondo. 

Ho pensato - come ho fatto di fronte ad altri problemi emersi dal funzionamento della giustizia - che 
occorreva riunire i migliori esperti del settore per discutere su come intervenire. Ma non era 
sufficiente, perché gli esperti da soli avrebbero replicato una discussione che va avanti da decenni. 
Era necessario che a questo confronto partecipassero anche uomini e donne che nel carcere operano 
e persone per le quali il carcere è soltanto uno degli oggetti delle loro ricerche, delle loro riflessioni 
ma che non vivono il carcere dall'interno. 

Era ed è necessario che del carcere discutesse la società nelle sue molteplici articolazioni. 

Non sono venuti tutti quelli che abbiamo chiamato, alcuni di quelli che si compiacciono nel fare uso 
delle parole diritti e legalità in ogni dichiarazione, ma sono venuti tanti altri che non ci aspettavamo 
e che hanno chiesto di dare un contributo, di portare una riflessione, di mettere a disposizione 
un’esperienza professionale o scientifica. 

Io voglio ringraziarli tutti per il loro lavoro e perché mi permettono di dire oggi che abbiamo fatto 
una cosa che in questo ambito non era mai stata fatta. E di cui sono orgoglioso. Per dimensione 
della riflessione, per ampiezza di visione, per ambizione. 

Il carattere del sistema sta in questi numeri. Costa ogni anno ai contribuenti quasi tre miliardi di 
euro, ma genera tassi di recidiva tra i più alti d’Europa. I detenuti che provengono da una 
precedente esperienza carceraria sono infatti circa il 56%; il 67% tra gli italiani ed il 37% tra gli 
stranieri. 

Eppure la riforma del ’75, profondamente ispirata ai principi costituzionali, aveva ambizioni alte. E 
certo ha mutato lo spirito dell’esecuzione penale. Ma, nel profondo, del sistema è rimasto qualcosa, 
di inesorabilmente resistente a ciò che è scritto nell’art. 27 della Costituzione che invece ci chiede 
di eseguire una pena umana e finalizzata al recupero. 



E questo nonostante gli sforzi di molti. Anzi, tra coloro che operano nel carcere, e che spesso lo 
fanno addirittura a titolo volontario, direi che accade nonostante lo sforzo dei più. 

Ci troviamo qui, oggi, perché abbiamo scelto di non fermarci alla mera costatazione dei fatti ma di 
indagare le ragioni di fondo di quello che ho, in poche parole, descritto. Abbiamo capito insieme 
che non c’è una causa univoca. Soprattutto, però, abbiamo compreso che non bastano solo le norme, 
e che anche le norme – che certo servono – non è sufficiente che siano scritte solo dall’” interno”, 
da “chi se ne è sempre occupato”. 

La prima cosa da fare dunque, e lo abbiamo fatto, era aprire a punti di vista diversi, incrociando 
conoscenze, esperienze scientifiche, giuridiche, pratiche, tra chi vive ed opera nel carcere e chi lo 
osserva da fuori o magari lo considera come uno dei possibili ambiti di applicazione del tema a cui 
dedicare il proprio studio e la propria professione. 

Volevamo evitare che si continuasse a dire “si fa così, perché si è fatto sempre così”. 

In 18 tavoli hanno discusso oltre 200 personalità: accademici, giuristi, magistrati, architetti, 
sociologi, medici, sportivi, scrittori, educatori, dirigenti penitenziari e poliziotti, psicologi, politici, 
artisti, a titolo totalmente gratuito. 

Analizzare la realtà del carcere per misurare l'esercizio della giustizia: riassumo così l'orientamento 
che gli Stati Generali hanno l’ambizione di realizzare. 

È una strada convincente, una strada che attenua il rischio di restare chiusi dentro la sola coerente 
razionalità (e a volte irrazionalità) del sistema penale, trascurando la concreta efficacia delle sue 
soluzioni. 

In uno Stato di diritto laico e secolarizzato, questo esercizio di giustizia ha i connotati che uno dei 
più grandi giuristi del Novecento, Hans Kelsen, vi attribuiva, definendolo “una tecnica sociale per 
la regolazione delle relazioni umane”. 

Se caliamo queste parole nel mondo contemporaneo, e le avviciniamo alla nostra sensibilità, 
possiamo farle nostre, ponendo forse un accento in più sull’umanità di quelle relazioni, e sulla 
specifica individualità delle persone ogni volta coinvolte. 

Da qui il secondo criterio che ha ispirato il nostro lavoro. Evitare l’illusione che le norme bastino da 
sole. Evitare perciò un approccio astratto e giuridicistico. 

Le norme funzionano se sorrette da adeguati moduli organizzativi. I due livelli, quello normativo e 
quello organizzativo, si tengono se però c’è un’omogenea e innovativa impostazione culturale a 
sostenerli. 

Per questo ai tavoli, non si è discusso solo di norme, ma si è partiti dalle buone prassi. Si è 
ragionato in concreto, su come utilizzare risorse umane e finanziarie in modo intelligente. Su come 
integrare le reti che si strutturano attorno al carcere con il territorio circostante. 

E qui entra in campo la terza regola che ha informato il nostro lavoro. Fare il possibile per ricordare 
a tutti che il carcere è parte della società e che sul carcere finiscono quindi con lo scaricarsi, in 
modo più o meno deformato, le contraddizioni della società stessa. 

Fare di tutto perché la società nel suo insieme si occupi di come funziona il sistema penitenziario. 
Sì, perché spesso il carcere è usato solo come elemento declamatorio, come ornamento demagogico, 
come puro artificio retorico che genera stupore, paura, consenso. 



Compare nel discorso. Poi subito scompare. Serve a parlare d’altro. Talvolta serve alla società per 
autoassolversi e rassicurarsi perché, illudendosi di poter gettar via la famosa chiave, si pensa così 
che tutto possa tornare in ordine. Oppure, serve, il carcere, per dimostrare al contrario la natura 
autoritaria di uno Stato nemico, un argomento che interviene spesso a conforto di un teorema 
ideologico già confezionato. 

Questi squarci nel discorso pubblico prendono il tempo di un lampo. Ma, esauritosi il bagliore 
improvviso, il carcere resta là: con i suoi meccanismi e le sue esternalità positive e negative, tutte 
intatte, tutte uguali a prima. 

A ben vedere poi quei bagliori, per la verità, non sono del tutto innocui, lasciano qualche segno, 
qualche residuo, lasciano le cose inutili che complicano le cose facili, di cui parlava la frase da cui 
siamo partiti. 

Quello che chiediamo ai media, ai decisori politici, ai soggetti sociali è di prendersi il tempo per 
guardarci dentro con più attenzione, giusto il tempo per mettere a fuoco il fatto che molte verità, 
esibite di fronte al senso comune, tali in realtà non sono. 

Chiediamo un po' di tempo e di attenzione. Sappiamo che occuparsi di questo tema non porta voti, 
non rafforza l’immagine, non rende celebri. Raramente suscita simpatia. 

Per questo e senza ritualità voglio ringraziare tutte le autorità e le personalità qui presenti. Ed in 
primo luogo il Capo dello Stato, che ha più volte dimostrato il valore costituzionale della vita 
dignitosa che è nostro dovere assicurare anche ai carcerati. La sua presenza è preziosa, ci aiuta a 
trattenere l’attenzione di tutti e può servire, come dicevo, a bucare molti schermi ideologici che 
continuano a trasmettere convinzioni errate alimentate dalla demagogia. 

La prima è che basti dire carcere per generare sicurezza. Se non bastasse il rapporto da cui sono 
partito tra spesa e recidiva è utile allora sottolineare come un carcere che preveda trattamenti 
individualizzati e l’utilizzo integrato di pene alternative non è un regalo ai delinquenti, come 
gridano gli imprenditori della paura, né la dimostrazione del lassismo dello Stato. È invece 
l’intelligente investimento di una società che decide di non consegnare al carcere la funzione di 
scuola di formazione della criminalità. Una funzione, quest’ultima, che purtroppo ha dietro di sé un 
pesante retaggio storico. 

Cent’anni fa, il deputato socialista Filippo Turati si rivolgeva in Parlamento, con un lungo e 
accorato intervento, al Presidente del Consiglio, Giovanni Giolitti. Per denunciare nelle condizioni 
della reclusione la «maggiore vergogna» del nostro Paese. Chiamò il carcere il «cimitero dei vivi». 
Le sue parole smossero i sentimenti dell’Aula, come lo stesso Giolitti dovette riconoscere. Quelle 
parole non sono più attuali. Ma a distanza di quarant’anni dalla riforma dell’ordinamento 
penitenziario, rimane purtroppo attuale il monito che Turati consegnava a quelle parole: «Non è 
scritto in alcun libro del destino che le nostre carceri debbano essere dei semenzai di criminalità». 

Il regime fascista tolse la parola a Turati, non alla verità delle sue parole rese ancor più vere dalla 
stato autoritario. Il carcere cambiò con la Repubblica, ma perché la Costituzione si affacciasse ai 
cancelli degli istituti penali si dovette attendere il 1975. 

Da allora ad oggi molte cose positive sono accadute. E sono accadute nonostante il terrorismo degli 
anni 70 e 80. Anzi le cose positive vanno considerate come una risposta a quel fenomeno. E quella 
risposta deve ispirarci anche oggi. Ma molti dei meccanismi che regolano il carcere sono rimasti 
uguali. Quei meccanismi che come in tutte le grandi istituzioni tendono a reiterarsi. Il carcere è 
rimasto uguale a se stesso ma la società è cambiata. 

Cambia anche in aspetti che fino a poco tempo fa ci sembravano immutabili. 



La società di oggi è divenuta multietnica: si parlano lingue diverse, convivono confessioni religiose 
diverse; è cambiata, naturalmente, anche la criminalità organizzata. Sono cambiati gli elementi che 
attentano alla sicurezza comune. 

E in questo rimanere troppo uguale a se stesso il carcere ha accentuato il carattere di istituzione 
deresponsabilizzante, organizzata in modo da spingere i soggetti reclusi verso una dimensione 
infantile. 

Il rapporto con la società ha funzionato a senso unico, nel senso sbagliato. E cioè a causa della 
pretesa di affrontare problemi sociali con il ricorso al diritto penale. L’illusione securitaria ha 
pensato che la segregazione e l’inasprimento delle pene potesse compensare l’indebolimento dello 
stato sociale. 

Con questo armamentario si è pensato di affrontare fenomeni come la droga, l’immigrazione, la 
marginalità psichica, persino la miseria. 

Ma il diritto penale non può risolvere questi problemi. Tantomeno lo può fare il carcere, che anzi, a 
causa di questa pretesa, è regredito: si sono acuiti ulteriormente i caratteri di isolamento dal contesto 
esterno e di conseguenza si è accentuata la sua dimensione di contesto asociale e quindi in grado 
appunto di rimuovere con i legami anche le responsabilità verso la collettività. 

Interrompere del tutto questo nesso tra interno ed esterno è impossibile: la forza delle cose si 
impone, con tutta la sua brutalità. 

È il caso della radicalizzazione del reclutamento negli istituti penitenziari, oggi tragicamente 
attuale. 

Se dunque non lo cambiamo, se non lo adeguiamo, se non lo umanizziamo, il carcere rischia 
purtroppo di funzionare come un fattore moltiplicatore dei fenomeni che pretendiamo di combattere 
esclusivamente attraverso di esso. 

Vorrei riportarvi una discussione che si sta sviluppando in Europa su questo tema. Proprio i Paesi 
che hanno invocato le politiche di sicurezza più dure, stanno pensando contemporaneamente di 
definire modalità di esecuzione della pena diverse dal carcere per i soggetti entrati nella rete della 
radicalizzazione. Ovviamente non è un discorso riferito ai terroristi, ma ai soggetti radicalizzati. Ma 
quei paesi sono consapevoli del fatto che carceri costruite su modelli ottocenteschi rischiano di 
divenire il brodo di cultura dove il reclutamento diventa più facile. 

È proprio per garantire maggiore sicurezza che dobbiamo realizzare una diversa articolazione 
dell’esecuzione della pena. 

Non c'è insomma nessun “buonismo” in questo orientamento ispiratore. 

C'è piuttosto la convinzione che i problemi del carcere sono problemi della società: i due mondi non 
sono separati. E c'è soprattutto l'idea che non sarà mai il carcere la soluzione dei problemi che la 
società non riesce a risolvere. 

Un carcere invece che sia in grado di chiedere un’assunzione di responsabilità in termini di lavoro, 
di impegno, di scuola, è un carcere che non corrisponde soltanto a un’esigenza rieducativa del 
detenuto, ma corrisponde soprattutto a un’esigenza di sicurezza della società, perché 
quell’individuo restituito alla società, dopo un periodo di mera segregazione, inevitabilmente sarà 
uguale se non peggiore a quando è entrato. 



Il punto di riferimento, dunque, deve essere il momento del ritorno all’esterno, se vogliamo che gli 
interventi riformatori siano efficaci. Se vogliamo che la reclusione non sia soltanto una parentesi 
afflittiva, del tutto scollegata ed indifferente ai percorsi individuali e sociali dell’autore del reato. 

È questo il principale cambio di prospettiva da realizzare. Anche, concretamente spostando risorse 
dal funzionamento ordinario al trattamento e all’esecuzione penale. 

C’è un dato che voglio riportare. La recidiva di coloro ai quali è stata applicata una misura 
alternativa è di circa il 20%, drasticamente inferiore a quella di coloro che scontano la pena 
interamente in carcere.  

Il confronto con la situazione europea dà conferma del fenomeno. Ma a rendere ancora più urgente 
una riflessione in merito è il fatto che per promuovere l'esecuzione mediante misura alternativa non 
basta la valutazione della personalità del condannato. Serve anche la disponibilità di un contesto 
adeguato e favorevole. Che in molti casi, purtroppo, manca. Manca un lavoro, manca un alloggio 
adeguato, manca infine una rete, familiare e sociale, che supporti il soggetto che sconta la 
condanna. 

Con l’effetto collaterale che l’unica individualizzazione del trattamento è il riflesso delle 
diseguaglianze. Se non hai dimora resti in carcere anche quando avresti diritto ai domiciliari. Se sei 
recluso in un’area economicamente depressa, resti in carcere anche quando potresti accedere al 
lavoro esterno. 

Vedete, sarà anche banale affermare che la sicurezza è meglio garantita se il condannato è messo 
nelle condizioni migliori per non ricadere nel reato. Non è, però, affatto banale tradurre questo 
principio, tutto sommato condiviso, nella premessa per una politica penale efficace e non dominata 
da pulsioni ideologiche. 

È in nome della sicurezza, che un certo populismo invoca una sempre crescente penalizzazione. È 
in nome di una inflessibile “tolleranza zero”, che si contesta la depenalizzazione dei reati minori, o 
peggio l'uso di pene alternative al carcere. Questi richiami securitari, però, hanno presa nei 
proclami, ma poca o nessuna efficacia nella realtà dei fatti. 

Viviamo, certo, un momento di grave e giustificata preoccupazione per la sicurezza individuale e 
collettiva di fronte a minacce estese e aggressive. Ma è proprio in queste circostanze che la politica 
è chiamata ad usare coraggio e responsabilità di fronte ai cambiamenti profondi della società. 
Coraggio e responsabilità nei pensieri e nelle elaborazioni, come nelle parole con cui li si racconta 
nel dibattito pubblico. Ed infine nei provvedimenti di legge. 

L'intollerabile situazione di sovraffollamento che abbiamo affrontato ma che dobbiamo continuare a 
fronteggiare è stato il sintomo, grave, di questa urgenza, non la causa scatenante. 

Oggi possiamo parlare del ridimensionamento di quell’emergenza, anche se il dato delle presenze, 
sceso a 53.495 a marzo 2016, rispetto ai 67.971 detenuti del dicembre 2010, va costantemente 
monitorato. È' mia cura quotidiana farlo. Non lo sottovaluto, ed è importante che siano rispettati 
oggi i parametri della CEDU. 

Lasciatemi dire, però, una cosa oggi che sulla testa dell’Italia non pende più la spada di Damocle 
della sentenza “Torreggiani” e che invece possiamo registrare da più parti riconoscimenti importanti 
al nostro lavoro. Se è oggettivamente vero che questo percorso ha trovato uno stimolo fondamentale 
nell’ammonimento della Cedu, è altrettanto vero che esso ha ricevuto la sua ispirazione dalla nostra 
storia e tradizione giuridica. Una tradizione che da Beccaria in poi ha contribuito in maniera 
determinante a formare una concezione moderna della pena non solo in Italia, ma nel mondo. 



In queste mie parole c'è un po' di orgoglio nazionale che non voglio nascondere. Ma c'è anche la 
consapevolezza di una colpevole distanza, fatta di disattenzioni e ritardi, tra le voci che nel nostro 
Paese hanno richiamato l'attenzione sul carcere e le reali condizioni poi dell'esecuzione penale. 
Qualche giorno fa, con alcuni detenuti, sono stato a trovare Marco Pannella. Le soluzioni che negli 
anni lui ha proposto su questo fronte possono essere condivisibili o meno ma i suoi incessanti 
moniti su una realtà trascurata sono stati troppo spesso inascoltati. E a lui credo dobbiamo 
gratitudine per aver tenuto alto questo monito e questa voce. 

Ma proviamo ad assumere un altro punto di partenza. Quello che dovrebbe porsi il legislatore se 
non fosse condizionato da esigenze contingenti. Qual è la reazione che soddisfa meglio il complesso 
dei valori violati con il compimento del reato? 

Per rispondere a questa domanda è necessario far riferimento alla lacerazione inferta alla vittima ed 
al contesto sociale nel suo insieme. 

E questo chiama in causa l’esigenza di una pena che abbia carattere riparativo, cioè di un’azione 
che restituisca qualcosa di ciò che è stato tolto alla società e alleggerisca almeno simbolicamente il 
fardello della vittima. Questo peraltro, ci suggerisce, di fare una Direttiva europea del 2012 proprio 
partendo dal presupposto di bilanciare adeguatamente con il processo gli interessi dei diversi attori. 

L'intervento riparatore è necessariamente un intervento attivo dell’autore del delitto. Un intervento 
che deve essere in questo senso riconoscibile sia dalla vittima che dal contesto. E questo contenuto 
attivo della pena è anche l’unico in grado di attenuare il rischio che la condizione di libertà sia 
percepita dalla società come uno sfregio alla vittima e a tutti coloro che rispettano le regole del 
vivere civile. 

Ma anche questo aspetto non marginale per un diritto penale moderno mette in crisi il ricorso al 
carcere come unica ed esclusiva modalità di esecuzione della pena. 

Sia chiaro, io penso che il carcere sia ineliminabile, anche il carcere come unica forma di pena nel 
percorso trattamentale per determinati reati, soprattutto quando si tratta di rompere legami criminali 
profondi e pericolosi la democrazia. Non è un caso però se il Costituente parla di “pene” al plurale 
all’articolo 27. 

C’è voluto tempo a dare sostanza a questa previsione, ma sono stati fatti importanti passi avanti. 
Passi che cambiano, sotto questo profilo, l’assetto strutturale del nostro sistema. Il contributo del 
Parlamento è stato decisivo nell’estensione della messa alla prova per gli adulti. Sono attualmente 
quasi 8.000 i soggetti in messi alla prova. 

Il numero dei soggetti condannati in esecuzione penale esterna negli ultimi tre anni cresce. Per 
questo, a fronte del calo dei detenuti l’area del controllo penale è cresciuta. C’erano quattro detenuti 
per ogni misura alternativa nel 2010, oggi ci avviciniamo ad avere una misura esterna per ogni 
recluso. Lo standard consolidato della Gran Bretagna. 

Non credo di peccare di astrattezza illuministica se scommetto sul fatto che sia necessario battere 
false convinzioni e luoghi comuni per affermare un disegno riformista. Non lo faccio per 
verticismo. Sono infatti convinto che non vi sia un campo come questo nel quale è essenziale il 
coinvolgimento di tutti i soggetti. 

Anche se il confronto può innescare conflitti, sono convinto che l’evoluzione del sistema possa 
offrire alla stragrande maggioranza degli operatori coinvolti e alla società ricadute positive. 

Per questo non dobbiamo pensare che non valga la pena discutere, confrontarsi. Soltanto cambiando 
nel profondo il senso comune le ambizioni riformistiche potranno essere durature. E devono esserlo. 



L’insieme delle idee prodotte potrà essere realizzato in un arco di tempo che va ben al di là di 
questa legislatura e serve anche a dare un riferimento strutturale a politiche troppo spesso sottoposte 
alle mutevoli esigenze del momento. 

Qualche risultato è già stato conseguito. Penso al riordino del Ministero e alla costituzione del 
dipartimento della Giustizia minorile e di comunità. Una realtà integrata, in cui si può sviluppare un 
approccio multidisciplinare e si possono confrontare le esperienze che, condotte per minori o per 
adulti, hanno in comune le forme di accompagnamento e reintegro sociale. 

Il Dipartimento per l’Amministrazione Penitenziaria si occupa invece delle pene eseguite in 
detenzione, oltre che della custodia cautelare in carcere. 

A garanzia della omogeneità culturale dei due Dipartimenti, il Decreto di riordino prevede una 
matrice culturale unica per la formazione degli operatori, così come dei rispettivi dirigenti. 

È doveroso sottolineare, in questo contesto, che la polizia penitenziaria, a contatto quotidiano con i 
detenuti, ha mostrato di condividere la necessità di un cambiamento del modello di detenzione. 

Non posso non rivolgermi al Corpo con parole di gratitudine. Credo che le risorse sulla sicurezza 
stanziate per reagire alla minaccia terroristica debbano dare adeguato spazio all’amministrazione 
penitenziaria nel suo complesso, ed essere l’occasione per riconoscere al Corpo, sotto tutti gli 
aspetti, pari dignità con gli altri corpi di polizia. 

Nel modello che emerge è ancor più cruciale il ruolo di osservatore di prossimità svolto dal 
poliziotto penitenziario. Sempre meno agente della segregazione e sempre più garante ed operatore 
del trattamento orientato secondo i criteri costituzionali. 

In coerenza con quanto ho detto su società ed esecuzione penale, sul loro rapporto e sul positivo 
circuito di scambio a cui devono essere avviate, si sono dunque mossi gli Stati Generali. 

Sono convinto che sia stato fatto un importantissimo lavoro che, servirà a riformare l’ordinamento e 
cambiare le prassi. Ed anche a costruire un modello di esecuzione della pena europeo che abbiamo 
sollecitato e che appare sempre più essenziale di fronte alle nuove aggressioni alla sicurezza 
comune. 

Voglio per questo ancora ringraziare il comitato di esperti coordinato dal prof. Glauco Giostra che 
ha avuto il compito non semplice di predisporre una sintesi del lavoro fatto. 

Un ringraziamento va anche al Consiglio Superiore della Magistratura per la attenzione assidua e la 
collaborazione nell’elaborazione del testo della delega. 

Nel prosieguo dei lavori si entrerà nel merito del lavoro dei singoli tavoli. Sono stati affrontati temi 
diversi, ma c’è stata una cifra comune: la sicurezza dei diritti. 

È giusto esigere che la pena affermi il diritto. Ma perché ciò accada è necessario che la sua 
esecuzione sia conforme al diritto. E ciò implica anche pretendere l'adempimento dei doveri da 
parte di chi sconta la pena. 

Un concorso attivo, insomma, che rompa quella spirale regressiva che può indurre l’assenza di 
responsabilità. Tutto questo impone anche di ripensare luoghi, tempi, programmazione delle 
attività. E questo ripensamento va declinato in funzione dei diversi soggetti trattati. Ad alcune 
categorie va data specifica attenzione. Penso alle donne, ai minori, ai soggetti più vulnerabili. 



Ora ci rivolgiamo all’opinione pubblica con il frutto di questo lavoro. Chi vorrà contribuire 
ulteriormente potrà farlo. Il lavoro è stato svolto nella più assoluta autonomia dei partecipanti e 
messo a disposizione delle valutazioni politiche che seguiranno. 

Io anticipo però un mio primo giudizio. Credo che, dal punto di vista del metodo, questo percorso 
abbia già dato buona prova di sé, e i risultati raccolti nelle relazioni predisposte ai singoli tavoli lo 
dimostrano. Dimostrano che c’è bisogno di iniziative in grado di suscitare un dibattito ampio, 
partecipato e insieme qualificato. Dovremo utilizzarlo ancora. 

Mi fermo qui. Temo di aver preso già troppo tempo e non voglio toglierne altro ai lavori di queste 
due giornate. Voglio solo concludere ricordando una delle poche cose a cui lo spirito dell’uomo non 
può rinunciare, neanche nell’orizzonte ristretto del carcere, senza rinunciare alla propria umanità e 
libertà: la musica, le note, le canzoni. 

Purtroppo io non ho gusti musicali particolarmente raffinati. Ma la canzone a cui penso la conoscete 
e parla a tutti. Parla di un detenuto rinchiuso in carcere che vede dalla sua finestra una casa e una 
donna. Una casa «bianca in mezzo al blu» e una donna di nome Maria. Il nome glielo dà lui, perché 
non saprà mai chi sia quella donna che vede in lontananza. Passano gli anni, e quella donna e quella 
casa rimarranno sempre lontani: non saranno mai suoi. È una struggente canzone di Lucio Dalla, la 
casa in riva al mare. Ecco: io penso che ogni detenuto abbia diritto a raggiungere quella riva, a non 
consumare la sua vita a distanza da qualunque affetto, da qualunque speranza di riscatto e di 
redenzione. 

Io credo questo, e sono felice di aver trovato nel lavoro di questi Stati generali molte ragioni per 
dare corpo a questa speranza. 

Grazie! 

Andrea Orlando 

Ministro della Giustizia 


