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Pochi istanti prima di partire, Giacomo rest0 immobile a fissare la lettera che aveva appena
terminato di scrivere, in un tempo che gli sembro infinito. Poi, dopo un lungo sospiro, la introdusse
nella busta, entro nella camera da letto dei genitori e la adagio perfettamente a meta tra i due
cuscini. In casa regnava il silenzio di sempre. Da tempo, ormai, ognuno viveva per conto suo. Erano
rimaste solo le mura a tenere insieme quella famiglia. Ciononostante, non era stato facile convincere
i suoi. Il pressing asfissiante iniziato poche settimane prima non aveva sortito effetti positivi per cui
Giacomo si trovo costretto a insistere fino a portarli allo sfinimento pur di riuscire a ottenere il
permesso di andare. Aveva appena compiuto diciotto anni e quella che si apprestava a vivere
sarebbe stata la sua prima vacanza da solo. Due settimane in giro per I’Europa con gli amici di
Fabio. Anzi, con i suoi huovi amici.

Il treno per 1’aeroporto procedeva a passo d’'uomo. Giacomo, con il viso incollato al finestrino,
osservava la campagna circostante ripensando a tutte le cose belle accadute nell’ultimo periodo da
quando, grazie a Fabio, era riuscito a inserirsi in quel gruppo di persone cosi piacevoli e
interessanti, superando la sua innata timidezza. Per tutta la vita, infatti, aveva avuto grossi problemi
a socializzare, di solito tendeva a restare sulle sue anziché proporsi, preferiva osservare piuttosto
che intervenire. Poi, inspiegabilmente, doveva essere successo qualcosa di positivo che lo aveva
portato a sbloccarsi, qualcosa che ancora non riusciva a decifrare. A volte, quando si trovava in
mezzo al gruppo, provava ancora un leggero disagio non solo per il fatto di essere 1ultimo arrivato
ma anche il piu piccolo di eta. Si era appena iscritto alla facolta di lettere e filosofia mentre tutti gli
altri avevano terminato gli esami del primo anno ed erano in procinto di iniziare il secondo:
Francesca e Makena studiavano medicina, Stefano aveva scelto ingegneria aerospaziale mentre
Fabio aveva optato per biologia e scienze naturali.

Mentre il treno si apprestava ad entrare in aeroporto, Giacomo senti un’inarrestabile frenesia, non
vedeva l’ora di scendere e raggiungere gli altri. Sarebbe stato un viaggio indimenticabile,
un’avventura tutta da scoprire con destinazioni non ancora stabilite. Il gruppo, infatti, aveva
costituito una cassa comune dalla quale erano stati prelevati solo i soldi per acquistare i biglietti
della prima tappa: Parigi.

Arrivato al terminal delle partenze, Giacomo intravide da lontano le ragazze che ridevano a
crepapelle con il viso sprofondato nel cellulare; pochi metri piu in la, invece, scorse Stefano, appena
sceso da un’automobile, che si apprestava a raggiungerle con il suo inconfondibile passo scomposto
e disordinato.

«Che avete da ridere?» esordi Giacomo.

«Stiamo vedendo le foto di un tizio che manda messaggi d’amore a Makena» rispose Francesca.

«E quindi? Che ha? Non ti piace?»

«No», intervenne Makena «Non sarebbe neanche male...¢ solo che...¢ bianco da far paura. Sembra
un latticino, guarda» e continuo a ridere sfogliando le pagine del profilo.

«Embé? Non mi dirai che ce I’hai con i bianchi...»

«Dai Giacomo, ma ce lo vedi con me uno cosi? E proprio bianco come la neve e io sono un pezzo di
carbone...»

«Tu sei il pit bel pezzo di carbone sbarcato in Italia negli ultimi vent’annil» disse Stefano
inserendosi di colpo nella discussione. Poi aggiunse «Allora? Si parte? Giacomino tu ce I’hai i
documenti? Devi dimostrare che sei maggiorenne altrimenti non ti fanno imbarcare».

«Ce I’ho, non ti preoccupare. Fabio, piuttosto, ancora non si vede».



«Fabio ci sta aspettando al check-in, mi ha chiamato dieci minuti fa. Adesso sbrighiamoci, se
perdiamo il volo non riusciremo a raggiungere gli altri».

«Gli altri, quali altri?» chiese Giacomo sorpreso e al tempo stesso deluso per non essere stato
informato.

«Ma come? Fabio non ti ha detto niente?» rispose Stefano continuando a camminare.

«No, non so nulla di altre persone».

Giacomo colse uno sguardo d’intesa tra Makena e Francesca.

«Ti racconteremo tutto dopo, adesso dobbiamo andare».

In quel preciso momento, al controllo bagagli, un grande video wall mandava in onda il tg
nazionale: «In Cina, nella citta di Wuhan sono stati registrati un certo numero di polmoniti
anomale dalle cause non ascrivibili ad altri patogeni. Dalle indagini, emerge che i primi contagiati
sono frequentatori assidui del mercato Huanan Seafood Wholesale Market; si ipotizza quindi che il
contagio possa essere stato causato da qualche prodotto di origine animale venduto nel mercato.
Maggiori dettagli durante la prossima edizione».



